::: Habría que clasificar como poema en prosa este breve y terso texto de un buen poeta.
En tu lugar, quiero decir, en la silla que ocupaste en estos tres días, una vez que te fuiste, encontré una mariposa de papel. Algo así como una calcomanía en colores verde tierno y café, con sus antenas ondulantes tan inmóviles que parecían moverse.
No creo en corazonadas. Sin embargo esta vez, sentí que de alguna manera te habías quedado. Se fue, pero no se ha ido, dije sin hablar, a la mesa vacía. Tomé la estampa. Ya entre mis dedos quiso volar. Pero yo te quería cerca, conmigo.
Aunque nuestras conversaciones suelen estar pobladas de silencios, hay una fuerza que empuja desde algún lugar que compartimos, insiste en que nos quedan muchas sonrisas por decirnos.
En un gesto que no pide ni ofrece explicaciones, con maniobra simple, dejé la mariposa, lo mismo que un alumno en secundaría, entre las hojas del libro que me dedicaste. La mesa quedó mucho más vacía Yo, no.