Autoentrevista

Foto: Andreas Feininger, Self-portrait, 1946.

Por Javier Febo Santiago

Tiempo de lectura 4 minutes

JFS: ¿Por qué has decidido hacer una autoentrevista?

YO: Porque no me importan las entrevistas. No me importa que la gente sepa de mí fuera de mis libros. A mí lo que me importa es que la gente lea, por eso escribo, no para responder a preguntas inútiles. Las entrevistas no son para mí, me parecen algo vanidoso. Y me gustan menos cuando el entrevistador es un inculto.   

JFS: ¿Cuál es tu proceso creativo?

YO: ¡Qué pregunta tan mala!

JFS: ¿Escribes todos los días como algunos escritores?

YO: Eso me parece estúpido. No escribo por escribir, escribo cuando tengo ganas y no siempre las tengo. Necesito escribir con orden y sentido, y con una idea concebida y a ser desarrollada. Lo que hago todos los días, sin fallar, es leer. Eso sí. De leer tengo ganas todos los días. Pensándolo bien, no sé si es ganas o disciplina, la verdad no sé, posiblemente sea una combinación, pero lo disfruto.

JFS: ¿Qué piensas del futuro del libro como objeto de lectura?

YO: Me importa un carajo el destino del libro como objeto. Me importa la literatura en cualquier objeto, en cualquier dimensión.  No entiendo ese romanticismo enfermizo con el libro. Tampoco entiendo éste debate como algo importante para la literatura. Lo importante es leer sin santificaciones. Lo importante es el escritor y el lector, y lo que expone sin formatos impuestos. 

Me encantan los libros de papel, pero no me aferro a ellos. 

JFS: ¿Las experiencias son importantes a la hora de escribir?

YO: Las experiencias no tuvieran gran importancia si no las entendiera enfáticamente. Por lo tanto, la literatura me ha hecho entender las experiencias y utilizarlas para fomentar un cambio. Creo que las lecturas en las cuales me he enfrascado y me sigo enfrascando, me han ayudado más que la vida misma. La buena literatura crea un entendimiento interno y externo tanto humano como ambiental.                             

JFS: ¿Te gusta estar rodeado de gente?

YO: No. Me gusta estar rodeado de lo que ha hecho la gente, como la arquitectura, las pinturas, las estatuas, los jardines, las bibliotecas…

JFS: ¿Crees en la amistad?

YO: Excelente pregunta. Me gusta la amistad a la distancia. Que me llamen poco, me ocupen poco, y me jodan poco. También, que confíen poco en mí.  No quiero tener que cargar con secretos que no me importan, que no fertilizan mi crecimiento intelectual ni espiritual. La amistad a ratos es la ideal, es la que me conviene.

JFS: ¿Eres anarquista?

YO: Simpatizo con el ideal anarquista. Ser anarquista hoy día es un debate arduo. 

JFS: ¿Qué te parece la moda?

YO: Sabes, que eso de llevar el nombre de otro ser humano etiquetado en la ropa me parece degradante.  Cómo es posible que el nombre de otro logre algún status de algo. ¿Por qué es caro?  ¿Por qué pocos lo pueden tener? Que poco sentido práctico e inteligencia. Como manipulan a la gente. Pagan por una pieza de ropa un precio exorbitantemente caro sin ninguna justificación, y encima tienes que promocionar al diseñador, gratis. Y los imbéciles no se dan cuenta, es más, se sienten eufóricos. Otro colmo es ver tantos carros con sticker de innumerables marcas, y yo me pregunto, ¿Cuál es la necesidad? Claro, vivimos en una era en que los símbolos adquieren vida, sustancia y posición, según Jean Baudrillard.        

YO: ¿Por qué escribes?

JFS: Para no hablar mucho.

YO: ¿Escribes para ti únicamente?

JFS: Eso es un disparate. Escribo para mí y para los demás a la misma vez. 

YO: ¿Qué autores referidos como indispensables o clásicos no te han gustado?

JFS: Lo que voy a decir puede sonar a sacrilegio, pero no me importa. Es mi opinión, no la verdad.

Voy a empezar por el más viejo.  No me gusta El Quijote de Miguel Cervantes Saavedra. Pude llegar hasta la página 225, y creo que hasta ahí llegaré.  Es muy saltarín.  Las Ilusiones Pérdidas de Hónore de Balzac.  Llegué hasta la página 65.  Descriptivo hasta el absurdo. Está a la venta.  Santuario de William Faulkner. Hasta la página 25. Descriptivo hasta el absurdo. Lo borré de mi ebook reader. Como ven, mi paciencia ha ido mermando. Me he dado cuenta que los clásicos tienen su importancia de acuerdo a los estudiosos de la literatura.  Yo no soy un estudioso.  Yo soy un lector que ama, siente, y vive la literatura. Y que en los últimos años intento escribir muy cerca de lo que llaman literatura. Nada más.

YO: ¿La ficción existe?

JFS: Voy a contestar lo siguiente: la ficción la podemos recrear porque hemos experimentado con la cruda realidad.  No existiría la ficción sin la realidad. La ficción parte de la realidad. Dante Medina dice, que la ficción y la realidad son dos mundos paralelos. Y se explican entre sí.           

YO: ¿Eres feliz?

JFS: Por supuesto que no.

YO: ¿Por qué?

JFS: La felicidad es sinónimo de ignorancia y egoísmo.  No me interesa ser feliz.  Si vuelves y me preguntas, ¿Eres feliz?  Te respondo que no, nuevamente.  No tengo que pensarlo mucho.  Me parece absurdo ser feliz en un mundo donde no pedí estar, donde los misterios son el orden, donde no hay verdades absolutas ni mentiras absolutas, donde no domina el más fuerte, sino el mas despiadado.  Y el que no logra ajustarse al sistema puede vivir fácilmente en la miseria.  Dice Woody Allen: La única manera de ser feliz es que te guste sufrir. Para mí es obvio que nadie es feliz.  Me digan lo que me digan.

Sí tengo entusiasmo por vivir. Disfruto de muchas cosas, pero feliz en el estricto fin de la palabra, no, no lo soy. Y más infeliz soy ante la imposibilidad de resolver los grandes males-problemas de la humanidad.

YO: ¿Qué es el fracaso para ti?

JFS: Vivir en este mundo.

YO: ¿Qué es el primer mundo?

JFS: Un mundo lleno de esclavos contentos y conformes.

YO: ¿Qué es el tercer mundo?

JFS: Un mundo lleno de esclavos en la miseria.

YO: ¿Qué es el ser humano, realidad o posibilidad?

JFS: No sé. No he leído aun el libro de Martin Heidegger, Ser y tiempo.

YO: ¿Tienes algún epitafio?

JFS: No fui un irresponsable con mi tiempo. Tampoco un hombre bueno.

YO: ¿Qué te da tristeza?

JFS: Es triste saber que solo habrá un cambio de sistema, de vida, de vernos como somos cuando la escasez de servicios, de productos, y de los recursos naturales sea tal que desespere. Creo que eso provocará ciertas acciones contundentes, dramáticas, revolucionarias y profundas. Por ahora, no pasará nada serio. Lo gente aún tiene ciertas comodidades. Cuando esas comodidades dejen ser, explotará la ira, y se buscará el orden que hoy no existe.            

YO: Para terminar la entrevista.  Hipotéticamente, qué prefieres: ¿la segunda venida de Jesucristo o Jesús el maestro, o el ahorcamiento de George W. Bush, hijo?

JFS: Si hablamos de justicia, el ahorcamiento.

Javier Febo Santiago.

Trujillo Alto, Puerto Rico. Febrero 8, de 2018.

Twitter: @JavierFeboStgo