{"id":21847,"date":"2026-04-28T12:16:33","date_gmt":"2026-04-28T12:16:33","guid":{"rendered":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/?p=21847"},"modified":"2026-04-28T12:16:36","modified_gmt":"2026-04-28T12:16:36","slug":"tres-poemas-de-osmani-r-ochoa","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/2026\/04\/28\/tres-poemas-de-osmani-r-ochoa\/","title":{"rendered":"Tres poemas de Osmani R. Ochoa"},"content":{"rendered":"\n

::: Con estos poemas presentamos por primera vez la voz de Osmani R. Ochoa cuya poes\u00eda futurista aborda temas como la inmigraci\u00f3n, la identidad cuir, y las fronteras.<\/em><\/p>\n\n\n\n

Vivo<\/strong><\/p>\n\n\n\n

            After Pablo Neruda<\/em><\/p>\n\n\n\n

en el recuerdo
de noches mundanas
al borde de mundos
entre sue\u00f1os y pesadillas
en sombras de nubes
l\u00e1grimas salpicando
en la lluvia de ayer
en el humo rojo
de volc\u00e1nes estallidos
estrellas ca\u00eddas
en el soplido
de un viento p\u00e1lido

vivo en ecos, susurros
suplicas, llantos, rezos
acariciando la hendidura suave
de tus labios\u2014<\/p>\n\n\n\n

caressing the soft split
     in your lower lip
                       caressing the soft split
                                                in your lower lip
                                                                 caressing         the soft           split
                                                   in your                                                            lower lip<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\u2248<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Autorretrato con asma \/ Cruce no autorizado –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

L\u00f3bulos pulmonares fracturados
El asma desatada intensamente
Despu\u00e9s de nuestro cruce no autorizado
En o alrededor del ret\u00e9n de San Ysidro.
Recuerdos v\u00edvidos de ataques de asma
Mientras ve\u00eda Primer Impacto<\/em>
Con mi mam\u00e1
De c\u00f3mo un ni\u00f1o de 11 a\u00f1os, de mi edad,
M u r i \u00f3.<\/p>\n\n\n\n

Su madre ten\u00eda demasiado miedo
De ir a la sala de emergencias
La nueva ley de California
Aprobada por los votantes: Propuesta 187
Pod\u00eda deportar-lo \/ deportar-me \/ deportar-nos
Desde la cama del hospital.<\/p>\n\n\n\n

Mano derecha,
                             Ella tambale\u00f3
                Para cambiar el canal
                Como escapando
                Del gobernador Pete Wilson
                y la  p e r s e c u c i \u00f3 n  de la migra.

<\/p>\n\n\n\n

Mano izquierda,
                Am\u00e1 apret\u00f3
                                   mi mu\u00f1eca<\/p>\n\n\n\n

    Sus labios y dedos             se pusieron morados<\/p>\n\n\n\n

                             como los m\u00edos. <\/p>\n\n\n\n

                Sus ojos se abrieron de par en par<\/p>\n\n\n\n

                Mand\u00edbula         tensa<\/p>\n\n\n\n

    Cara         blanqueada
                         hasta desvanecerse         fantasma<\/p>\n\n\n\n

    Sus fosas nasales se abrieron<\/p>\n\n\n\n

    Su coraz\u00f3n corr\u00eda \/      se agitaba \/          temblaba<\/p>\n\n\n\n

    Ella       jade\u00f3<\/p>\n\n\n\n

    y contuvo el aire<\/p>\n\n\n\n

    conmigo<\/p>\n\n\n\n

    Acompa\u00f1\u00e1ndonos
    en la             oscuridad lunaria
            de la severa
                              falta de aire.<\/p>\n\n\n\n

\u2248<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Mi t\u00eda Astro-Guadalupe<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Parte 1<\/em><\/p>\n\n\n\n

Un muro de vidrio pixelado
nos separ\u00f3. voces dobles,
tel\u00e9fono fr\u00edo, l\u00ednea con est\u00e1tica.
sus ojos cansados, mis pulmones tensos.
centro de detenci\u00f3n\u2014
no es lugar para estudiantes, ni ni\u00f1os.<\/p>\n\n\n\n

Monstruos uniformados robaron
inocencia: Alex, Vianney, Jorgito.
un t\u00edo ciudadano contra
la maquinaria del racismo
despu\u00e9s del 9\/11, guerra aqu\u00ed<\/p>\n\n\n\n

     y guerra all\u00e1.<\/p>\n\n\n\n

As\u00ed naci\u00f3 mi conciencia
de clase,          en llamas.<\/p>\n\n\n\n

Parte 2<\/em><\/p>\n\n\n\n

Astro-Guadalupe, casco de cristal,
santificada en los cosmos.
luz (de luna y sol) mezclada,
azules p\u00e1lidos, fuego amarillo,
envuelta en polvo de estrellas.<\/p>\n\n\n\n

Cadenas envueltas alrededor<\/p>\n\n\n\n

de sus tobillos y dos mu\u00f1ecas,
alas cortadas por alambre y vigas
que parten a su cuerpo en dos.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfC\u00f3mo esposar a una segunda madre?
\u00bfencerrar a medio cielo luminoso?
\u00bfdeportar a una milpa, a una bas\u00edlica, a un templo?<\/p>\n\n\n\n

A pesar de muros y drones,
de CBP y el sol infernal des\u00e9rtico,
ella resiste\u2014Tonantzin,
rebozo verde, estrellas doradas,
caminos de rosas blancas
sobre un pa\u00eds que no la merece.
<\/em><\/strong><\/p>\n\n\n\n

Parte 3<\/em><\/p>\n\n\n\n

Nave espacial sobre el desierto.
la herida: frontera y rio sangriento.
la migra apunta; ella disuelve las balas.
su manta dice:
\u201cning\u00fan ser humano es ilegal.\u201d<\/em><\/p>\n\n\n\n

Hunde al muro, renace en diciembre,
llave en mano para abrir la puerta.
astro-Guadalupe gu\u00eda
a los exiliados de regreso a casa.<\/p>\n\n\n\n

Parte 4<\/em><\/p>\n\n\n\n

Batiendo las alas
barrimos las cenizas
               y de ellas
               emergimos.<\/p>\n\n\n\n

From this burning rage
my class consciousness was born.<\/p>\n\n\n\n

From this
burning rage
my class consciousness
was born.<\/p>\n\n\n\n

               burning rage
                              class consciousness
               born.<\/p>\n\n\n\n

______rage<\/p>\n\n\n\n

____consciousness<\/p>\n\n\n\n

___born.<\/p>\n\n\n\n

Amen.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

::: Con estos poemas presentamos por primera vez la voz de Osmani R. Ochoa cuya poes\u00eda futurista aborda temas como la inmigraci\u00f3n, la…<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":21993,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[153,209],"tags":[331,221,167],"coauthors":[312],"class_list":["post-21847","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-poema","category-revista","tag-cultura","tag-literatura","tag-poesia"],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/1000062482-rotated-e1777212497437.jpg","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/21847","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=21847"}],"version-history":[{"count":26,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/21847\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":21996,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/21847\/revisions\/21996"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/21993"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=21847"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=21847"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=21847"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/coauthors?post=21847"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}