{"id":21629,"date":"2026-02-03T16:06:35","date_gmt":"2026-02-03T16:06:35","guid":{"rendered":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/?p=21629"},"modified":"2026-02-06T01:15:52","modified_gmt":"2026-02-06T01:15:52","slug":"entrevista-a-un-poeta-y-a-su-traductor","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/2026\/02\/03\/entrevista-a-un-poeta-y-a-su-traductor\/","title":{"rendered":"Entrevista a un poeta y a su traductor"},"content":{"rendered":"\n<p><em>:::&nbsp;En noviembre de 2025, durante la Feria Internacional del Libro en Espa\u00f1ol en San Antonio, se present\u00f3 <\/em>Mapamundi <em>(Bric-a-Brac Press, 2025), un poemario de Santiago Dayd\u00ed Tolson en edici\u00f3n biling\u00fce con traducci\u00f3n al ingl\u00e9s de J. P. D\u00e1vila. Presentamos aqu\u00ed la transcripci\u00f3n revisada de la entrevista que en esa ocasi\u00f3n les hizo <em>Rebecca Bowman<\/em> al autor y al traductor del libro.<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:&nbsp; La cita de Fray Morfi que sale al principio del libro \u201c. . . sobre el papel se marcha en silencio y sin fatiga, se pasan los r\u00edos a pie enjuto y se vencen los montes en un momento, pero no es as\u00ed en la pr\u00e1ctica.\u201d&nbsp; (Fray Juan Agust\u00edn Morfi)&nbsp; Esta cita tiene a mi parecer algo que ver con el texto entero de <em>Mapamundi<\/em>, tanto como comparaci\u00f3n entre la experiencia del lector y las del autor y del traductor, como en cuanto al poder de la imaginaci\u00f3n. Y este libro es expansivo. Extiende, abarca, es un libro ambicioso.&nbsp; Y sus secciones van desde el G\u00e9nesis hasta el Apocalipsis. Pero \u00bfte cost\u00f3 trabajo hacerlo? \u00bfY a ti John traducirlo? H\u00e1blenme un poco de su proceso en armar este libro.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T:  El texto de Fray Juan Agust\u00edn Morfi, explorador experimentado, lo propongo como una referencia al car\u00e1cter imaginario de la realidad concebida por los humanos. El mapamundi es una representaci\u00f3n de la realidad geogr\u00e1fica y tambi\u00e9n conceptual.<br>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;El libro surgi\u00f3 como una visi\u00f3n expansiva que no se cumple del todo en el mismo. Siento, con ambici\u00f3n desmedida, que est\u00e1 incompleto y que todo lo que he escrito y escriba deber\u00eda formar parte de ese libro total que quiere ser <em>Mapamundi<\/em>. Escribir no cuesta trabajo, es una acci\u00f3n dichosa que se cumple en un estado mental ajeno al esfuerzo y el cansancio. El libro se fue armando poema a poema y fue creciendo naturalmente, de forma un tanto desordenada. Se fue organizando a medida que iba creciendo.<\/p>\n\n\n\n<p><em>J.P.D.:  I was immediately impressed with the breadth of experiences and topics covered in the text. It reminded me of the American modernists\u2019 experimentation with the epic poem: an attempt to contain the whole of history and culture. The ambitiousness of the collection coupled with the force, beauty, and above all, music of the poems, made me excited to translate it. The same music and rhythm which drew me to the texts proved to be the most difficult things to carry across in a literary translation. I focused on imitating that music and rhythm with internal rhyme and alliteration.<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:  Hemos estado leyendo John, t\u00fa y yo el <em>Paradiso<\/em> de Dante y hemos estado maravillados por la imaginaci\u00f3n de Dante, su capacidad de crear un mundo visual, pero mira t\u00fa, Santiago, lo que hiciste con el poema \u201c\u00c1gata azul\u201d, que nos hace ver el planeta desde tan lejos, una visi\u00f3n panor\u00e1mica, y me acuerdo de un texto que me describiste escrito en el siglo XVI o XVII en el que un cronista imagina el vuelo de un barco sobre el continente. Igual hiciste aqu\u00ed.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:   Para nosotros, que tenemos la dicha de ver incre\u00edbles im\u00e1genes fotogr\u00e1ficas del universo, describir la tierra como un \u201c\u00e1gata azul\u201d no representa un gran logro imaginativo. Admirable en Dante es la descripci\u00f3n que hace del emp\u00edreo basado s\u00f3lo en la imaginaci\u00f3n. Admirable tambi\u00e9n son la visi\u00f3n celeste de Sancho montado en Clavile\u00f1o, el viaje a\u00e9reo sobre la Am\u00e9rica hispana de Bernardo de Balbuena y el viaje a la luna del que habla Ludovico Ariosto.<\/p>\n\n\n\n<p><em>J.P.D.: Eliot once famously said that Dante and Shakespeare divide the world, between them there is no third. I cannot help but agree. Dante is an architect of the indescribable. A poet of light. And though I have often praised Santiago\u2019s descriptions of light, sunsets, stars, etc, I am beginning to see, as I believe this poem shows, that he is as much a poet of the darkness, the nascent, the primeval. He is a poet of the fertile <\/em>fango <em>from which creation springs. And it is amidst this oscuridad interminable in <\/em>\u201c\u00c1gata azul\u201d<em>, that we see the beautiful light shine in the starkest of contrasts.&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:  Parte de lo que hace este libro es negar los mitos, reafirmar lo que es la incertidumbre de vivir. Te acercas a las creencias y las derrocas. \u00bfFundamentos?, no hay fundamentos. Pero es un \u201chermosamente desconocido\u201d. No pareces temer la incertidumbre ni la falta de mitos en qu\u00e9 creer.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  En gran medida la invenci\u00f3n del mundo es inaceptable por tendenciosa y urdida de falsedades concebidas para dominar y abusar a la gran mayor\u00eda que se deja enga\u00f1ar por temor a enfrentar la realidad. El mundo, despu\u00e9s de todo, no est\u00e1 bien hecho. Por otra parte, preferir el enga\u00f1o a la realidad de ser un ser incierto me parece una triste actitud.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p><em>J.P.D.:  I think this uncertainty is an indispensable feature of the writing that forces the reader into the center to discover\/create her own meaning. It is not only a reminder that art is a mutually created process between creator and perceiver, but, more importantly, that this book of maps is a record of human history\u2013a shared human history that we are, together, continuously creating.&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:  En \u201cReflejos\u201d (p. 10) hablas de la voz que nombra todo lo que existe. \u00bfEs el hombre, es el poeta, es un dios?&nbsp;<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  \u00bfNo es acaso la voz humana? En el principio Ad\u00e1n nombr\u00f3 las cosas y entre ellas no dudo que nombr\u00f3 a dios, el viento huracanado. <br><br><em>J.P.D.:  Another beautiful unknown and gentle push toward collective human experience.&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:  A medida que va uno leyendo descubre un orden que sigue la del G\u00e9nesis y termina en el Apocalipsis, pero tambi\u00e9n incluye eventos de otras mitolog\u00edas y tradiciones. Ya en \u201cCondena\u201d (p. 12) entran los seres vivos y la iron\u00eda de que tan pronto vivan est\u00e1n sujetos a la muerte, pero esa imagen bell\u00edsima de la gota hace que todo valga la pena. \u00bfT\u00fa que conoces a los fil\u00f3sofos griegos, a los romanos, de d\u00f3nde viene esta actitud estoica que est\u00e1 presente en esta colecci\u00f3n?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.: Herederos somos en Occidente de los fil\u00f3sofos estoicos que incluso el cristianismo ha imitado. Y creyentes o no somos todos un poco productos de la cruz.\u00a0 <br><br><em>J.P.D.: I think what contributes in large part to this impression is optimism. Even in this poem, death is merely the punctuation of cycles and passing time, the right, good, and just end of any life. Even the seed, a symbol of life and futurity here marked by an eventual death, is <\/em>condenada al milagro de vivir. <em>What happens between the seed and death, between the drop you mention and its inevitable fall, is life.<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:  En \u201cJard\u00edn evocado\u201d (p. 14) dejas de trabajar casi en lo abstracto para evocar todo lo sensual, im\u00e1genes de frutas, olores, plantas, nos vuelves a nuestros cuerpos despu\u00e9s de andar en el espacio y tiene algo de ese orientalismo que hab\u00eda en el siglo XVIII, o algo como un poema persa o \u00e1rabe. Con este poemario, aunque cada poema puede leerse por s\u00ed solo siento que la transici\u00f3n de un poema a otro tambi\u00e9n es importante. No s\u00e9 si quieren comentar.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  Lo material es lo esencial. No s\u00e9 si se pueda decir que escribo sobre asuntos abstractos salvo porque en la figuraci\u00f3n de la realidad se usan abstracciones concebidas por las funciones mentales del organismo vivo esencialmente material. Todo posible orientalismo ha de tener algo de nuestra herencia literaria de raigambre sem\u00edtica. Si bien cada poema es un todo v\u00e1lido en s\u00ed mismo, todos los poemas se entrelazan en la unidad del libro que, ambiciosamente pretende abarcar el orbe como unidad inclusiva de todo detalle.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:  El Diluvio aparece en \u201cLluvias\u201d (p. 18). Aqu\u00ed quiero hablar tambi\u00e9n de la traducci\u00f3n y de la manera en que John ha captado y ha logrado repetir ciertos recursos tuyos al hacer su traducci\u00f3n, por ejemplo, hay una aliteraci\u00f3n cerca del final en el ingl\u00e9s \u201c<em>a wave of wide wings<\/em>\u201d que me parece quiere imitar el \u201csale el sol\u201d del poema original. No son los mismos sonidos, pero es el mismo efecto, a mi parecer. En otro poema \u201cse hablaba\u201d vuelve, en la traducci\u00f3n de John un <em>\u201cSpeak then\u201d,<\/em> un imperativo en el presente. Esta soltura de John que a la vez respeta el texto original me llama la atenci\u00f3n.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  Si algo caracteriza a la traducci\u00f3n de John en este libro y en otro m\u00edo inmediatamente a Mapamundi\u2014<em>El fragor de los d\u00edas::The Din of Days <\/em>(ALJA, 2025)<em>\u2014<\/em>es que no traduce palabra por palabra ni verso a verso. Lo que hace es crear un poema en ingl\u00e9s que equivalga en voz, tono, tema y lenguaje al poema original en castellano. La suya es una traducci\u00f3n verdaderamente po\u00e9tica. Sus poemas no son transcripciones sino aut\u00e9nticos poemas. <br><br><em>J.P.D.:  At its heart, the question is about what is expected from the source text. I cannot say anything definitively except: poetry, if it communicates anything at all, communicates it differently from prose, which for clarity would benefit from seeking equivalence between languages. Rather, I focused on what I assumed would be the function of the poetry\u2013to be read\/imagined\/performed\/inhabited in the fullness of its music, rhythms, imagery, and language. Of course to replicate it exactly in another language is impossible. To simulate the effect through a consideration of these formal elements was my, not too easy, undertaking.&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:  Estos poemas est\u00e1n repletos, barrocos, llenos de im\u00e1genes y de otros recursos po\u00e9ticos, son, cl\u00e1sicos pero tambi\u00e9n de cierta manera barrocos en su densidad y en su calidad de compactos. Santiago, si t\u00fa conectaras estos poemas con alg\u00fan poeta cu\u00e1l ser\u00eda, y John, si piensas en un poeta quiz\u00e1 del ingl\u00e9s que se parezca, \u00bfser\u00e1 Milton o Donne? \u00bfOtro ser\u00e1?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  Me cuesta identificarme con otros poetas. Quisiera pensar que no imito a nadie ni a nadie le debo ning\u00fan truco po\u00e9tico. Sabiendo que me equivoco, podr\u00eda decir que me penan como fantasmas l\u00edticos Ovidio y Keats, Dante y Dylan Thomas, Gongora, Aleixandre, el mejor Neruda y, en la c\u00faspide, el \u201clir\u00f3foro celeste\u201d, Rub\u00e9n Dar\u00edo. <br><br><em>J.P.D.: This question finds me out of my depths. Though I love Spanish and Latin American poetry (particularly 20th century Latin American poetry), I cannot trace a literary ancestry and justify it in academic terms. As a reader, like any other, who is a synthesis of lived and read experience, I, at times, feel the vaguest connection with Neruda, and, inexplicably, perhaps because of the gravitas and present rhythm of certain lines, felt haunted by Dylan Thomas\u2019 voice reading \u201cAnd Death Shall Have No Dominion\u201d as I translated \u201cCondena.\u201d&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:   En \u201cAusencia\u201d John agrega un vocablo, <em>laughing<\/em>, al final, una adici\u00f3n que me parece muy acertada. No es necesario el vocablo en el poema original, pero da la idea de la boca, de una cierta oquedad, o risa que retumba y se mofa. Esto ejemplifica el hecho de que no es siempre una traducci\u00f3n literal lo que hace John sino un nuevo acto de creaci\u00f3n.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  No necesito repetir lo que ya dije m\u00e1s arriba. Buen ejemplo das del m\u00e9todo que John aplica al traducir. <br><br><em>J.P.D.:  This addition was a difficult decision because it was not in the original. I decided to include it to imitate\u2013albeit poorly\u2013the meter of the original. Notwithstanding the potential synalepha between <\/em>un<em> and <\/em>ojo,<em> there are 13 syllables and the final word is <\/em>llana.<em> Though the translation is marred by unmusical words such as <\/em>socket <em>and <\/em>polyphemus<em> and not as succinctly sensuous, it also has 13 syllables and ends with a word stressed on the penultimate syllable. The reason I was most conflicted was because of the emotive tint it colored the poem with. The original stacks images of absence like bricks in a monument and invites you to take stock and decide what it means. The translation\u2019s added word suggests something either maniacal or resigned and somewhat sad.<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.: &nbsp;El poemario habla de nuestra peque\u00f1ez, de nuestra calidad de ef\u00edmeros. Tema constante.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  En mi interpretaci\u00f3n materialista de nuestro destino de organismos biol\u00f3gicos no puedo sino insistir en rechazar aquello que cierto orgullo humano propone como la superioridad de nuestra especie. No somos ni superiores ni trascendentes, sino seres vivos como cualquier otro. <br><br><em>J.P.D.:  This sense of smallness and the ephemeral nature of human existence comes without sadness because it is, here, laid in the broader context of human history. Every life, death, and experience are cumulative, necessary steps on the road to the here and now. There may not be anything transcendental in the strictest terms, but there is the greater story of the collective.&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:   En \u201cVisi\u00f3n del paisaje\u201d (p. 42), Santiago, pareces afirmar que quien da belleza a algo es el ser humano y no la materia que aprecia.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  La belleza no existe sino en la mente de los humanos. La naturaleza\u2014el mundo\u2014no es ni bello ni feo: somos nosotros los que lo declaramos bello al convertirlo en objeto admirable. <br><br><em>J.P.D.:  I agree, for the most part, and admit that even the classic transcendentals by which we have historically judged works of art (the true, the good, etc.) may well be little else than a superimposing of manmade criteria onto nature or the work of art and NOT indicative of any innate quality a landscape or poem might possess. But I still wonder about the role discovery plays in creating. What, if anything, could it be that we discover when we look to nature? Something unseen? Something about ourselves? Something only visible through the lens of poetry? I wonder.&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.: &nbsp;A ciegas, incertidumbre, lo ef\u00edmero, la falsa ilusi\u00f3n, lo inasible, siempre, siempre el tema y entonces \u00bfel mapamundi qu\u00e9 es si no un imposible remedio contra esto? \u00bfUna especie de arrogancia? \u00bfDe ejercicio in\u00fatil?<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.: Todo eso y m\u00e1s. Lo cierto es que en nuestro af\u00e1n de explicar nuestra condici\u00f3n nos damos cuenta de nuestras limitaciones y, en particular, de nuestro car\u00e1cter perecedero. Condici\u00f3n inadmisible para nuestro esp\u00edritu que, en oposici\u00f3n, se declara trascendente. Es este rechazo de lo evidente el factor principal de nuestra angustia vital. En el fondo comprendemos lo irrelevante de toda explicaci\u00f3n del hecho concreto de estar vivo. <br><br><em>J.P.D.: It could be said that the fleetingness that occasions the <\/em>\u201cangustia vital\u201d<em>is the motor that moves things onward. What is the poem but a passing joy? A space you can inhabit for as long as you are reading and then\u2026back into the cold of this world, chasing other passing joys, writing other poems that hold you (how many other words could replace <\/em>hold!<em>) for as long as you write, create, dream.&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.: Quiero preguntarte, Santiago, sobre la regularidad de tus versos, pues hay variaci\u00f3n en los ritmos, pero en cuanto a lo largo de cada uno, todos tienen cierta regularidad. Al principio pens\u00e9 que era verso blanco, ya que casi todos son entre 13 y 16 s\u00edlabas de largo. O sea un verso blanco pero m\u00e1s suelto\u2026\u00bfPentadecas\u00edlabos? En la secci\u00f3n Atlas tienes versos de otro largo.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  Realmente no pienso en la m\u00e9trica porque sigo el ritmo de la voz con que se van dando las palabras junto a las palabras en versos que se armonizan. El que sean mis versos casi siempre del mismo largo responde a una continuidad r\u00edtmica que podr\u00edamos decir es propia de mi modo de hablar l\u00edricamente. De cuando en cuando decido romper la monoton\u00eda de lo que me resulta natural y trato de usar versos m\u00e1s largos o m\u00e1s cortos, dependiendo de la naturaleza tem\u00e1tica y emotiva del poema. <br><br><em>J.P.D.:  I remember seeing an interview where Billy Collins gave new writers advice. Among the tidbits he passed on, one was reading so much that the rhythms of your native language lived in you. I think what Santiago is getting at is something like this. And because Santiago\u2019s work reverberates with such exquisite rhythm\u2013including the prose\u2013I tried to keep this element top of mind during the translation. Its impossible to replicate between languages, but I hope I was able to simulate some of it, sometimes.&nbsp;&nbsp;&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:  Hay iron\u00eda fina en la secci\u00f3n de Atlas\u2026<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  Me gusta creer que soy ir\u00f3nico porque la iron\u00eda habla de una inteligencia reacia al pensar y concebir normal de ese tan cacareado \u201csentido com\u00fan\u201d, por lo general deplorable. <br><br><em>J.P.D.:  This is a fertile subject that could encapsulate everything from seeking out things we know better than to look for, the garden of Eden in <\/em>\u201c\u00bfDonde en el mapa?\u201d<em> to things we will speak no more of, even if we meditate on them as is the case in <\/em>\u201cNo se hable del rencor.\u201d <em>But at the heart of it is a recording keeping\u2013the atlas itself, as suitable a placeholder for the work of art as any other\u2013of the protean and mutable, a record keeping of the everchanging human experience: <\/em>\u201ca cada giro el mapamundi se transforma en otro,\u201d (\u201cHistoria de la historia\u201d).&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.: &nbsp;Quiero hablar de la secci\u00f3n de Nautas que me lleva a los griegos pero tambi\u00e9n a esa edad de la exploraci\u00f3n portuguesa, espa\u00f1ola, cuando se iban haciendo los mapas.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.: Creo que fue la lectura de Crist\u00f3bal Col\u00f3n, Americo Vespucio y Antonio Pigaferra los que me llevaron a pensar en un libro sobre el mundo y los mapas que lo describen. Pens\u00e9 en un principio en poemas individuales dedicados a navegantes y exploradores. La secci\u00f3n de los nautas se refiere a ellos y constituye la parte m\u00e1s incompleta del libro. Tal vez habr\u00eda que completarla, empezando con poemas de No\u00e9, Jas\u00f3n y Ulises. Y est\u00e1n los navegantes que fundaron la inveros\u00edmil Isla de Pascua y tanto otro navegante y explorador de los que nada s\u00e9 y deber\u00eda saber. <br><br><em>J.P.D.: I have yet to figure these characters out. On the one hand you have Sinbad and \u201c<\/em>Modos del escape<em>\u201d that portray the freedom of seeking out adventure, on the other hand there is this darkness, almost a warning, around those who would conquer only to impose their will. It is a most interesting section adding another dimension to the ever-changing atlas.&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:  La paradoja, el enigma sale como tema en muchos poemas tuyos, Santiago, lo que me lleva de nuevo al barroco. Pero pienso en lo barroco como un fen\u00f3meno mexicano. \u00bfEn Chile tambi\u00e9n? G\u00f3ngora&#8230;<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  A decir de Alejo Carpentier, si no me equivoco, Hispanoam\u00e9rica es hasta hoy barroca. Barroca su literatura. Admito estar en parte de acuerdo con \u00e9l, cuando el t\u00e9rmino barroco se aplica sin intenciones de ofender. Desde luego que no niego y m\u00e1s bien me agrada el que pueda tener mi poes\u00eda algo de barroco. No es intencional de mi parte que lo sea. A lo mejor el barroco no tenga presencia importante en Chile, pero no creo que eso pudiera afectarme de una u otra manera.&nbsp;&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:  En Nautas retomas muchas figuras m\u00edticas, David, Sinbad, y la figura del caudillo\u2026y hay una especie de sabio rechazo a los poderosos, o de estar en una posici\u00f3n de poder. Y usas el adagio de las manos izquierda y derecha (p. 128) para decirnos una triste verdad. Entran los temas de la soberbia, del poder, de los horrorosos monumentos. Tu mapamundi no es el t\u00edpico que se jacta de los imperios y las riquezas, las conquistas, y los tesoros. Es de otro \u00edndole.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  Aciertas. Mi desprecio del poder y su soberbia es evidente en este libro. Aunque debo admitir que me impresionan los grandes monumentos de la humanidad, algunos de los cuales he visitado como culpable turista, no puedo dejar de sentir un rechazo de las fuerzas y condiciones que hicieron posible erigirlos. Lamentablemente admiramos las obras del poder tir\u00e1nico y su abuso, como admiramos y codiciamos todas las formas de la riqueza material excesiva y en gran medida injusta. <br><br><em>J.P.D.:  I think that spirit against imposition and abuse is what keeps this text feeling fresh and timely.&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:  Tema de este libro tambi\u00e9n, aparte de los espacios geogr\u00e1ficos es el tiempo. Pienso en \u201cHistoria de la historia\u201d (p. 96) y c\u00f3mo logras comunicarnos este tiempo no de una vida individual sino del ser humano en colectivo.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  Somos seres en el tiempo y todo lo que tenga relaci\u00f3n con nosotros pertenece al tiempo. La humanidad, por eso, es un fen\u00f3meno esencialmente temporal. <br><br><em>J.P.D.:  The last line is what colors the whole poem with a hopefulness that keeps it from being fixated on temporality or transitoriness and thus becoming tinged with sadness: <\/em>\u201cno gira en vano.\u201d <em>Apart from being a beautiful ending, it reminds us that there is a movement toward something, a building up and a continuation of the collective human experience.<\/em>&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:   Pantocr\u00e1tor, comentemos sobre esa imagen.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  En la tradici\u00f3n ic\u00f3nica cristiana el pantocr\u00e1tor o creador de todo representa a Cristo rey, con el cetro del poder en una mano y el globo terr\u00e1queo en la otra. En el poema representa la visi\u00f3n humana de un dios todopoderoso, no exclusivamente cristiano. El dios dominador de las religiones. <br><br><em>J.P.D.:  Keeping in mind the previously discussed suspicion of power, it is interesting to see this poem among the Nautas as just one among many who have shaped the western world and its maps. This is not the Pantocrator held on high, rather just another piece in this record of human history that dazzles for its impressive scope and breadth.<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:  Parece que ves el mapamundi como constructo humano, y tu libro tambi\u00e9n es un constructo humano, como puro acto de la imaginaci\u00f3n. El mapa no es el mundo sino una historia que alguien cont\u00f3. Entonces\u2026\u00bfla vida es sue\u00f1o?&nbsp; \u201cLuz artificial\u201d (p. 20) tiene que ver con esta idea me parece.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  Sue\u00f1o que es ensue\u00f1o. El mundo es creaci\u00f3n de la humanidad, producto del deseo. Los mapas una representaci\u00f3n de esa invenci\u00f3n que se inicia con los primeros humanos que hablaron y dibujaron. <br><br><em>J.P.D.:  This is the kind of question people far wiser than I write books about! I think the problem is that anything coming from a person\u2013poems, music, historical accounts, retellings, etc.\u2013is tinged with something of their presence. I bet if you asked your three closest friends to give an objective, written account of what happened the last time you went out for drinks that you&#8217;d know who\u2019d penned each statement before you finished reading\u2013because they would be in it somehow, their words, their sense, their perspective. I don&#8217;t think you can trust a good poet. I agree with Santiago, the world, or at least what we know of it, must be pure invention.&nbsp;<\/em><\/p>\n\n\n\n<p><strong>R.B.:  No siento que Santiago sea un hombre moderno sino que se qued\u00f3 en alg\u00fan recoveco de otro tiempo, un hombre del Renacimiento o de la Edad Dorada\u2026y es que nos aporta algo que otros escritores no, un conocimiento extenso, una experiencia duradera.<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>S.D.T.:  Estar a la hota no ha sido nunca algo que me haya interesado. No sabr\u00eda explicar por qu\u00e9. Concuerdo con el sabio en eso de <em>nihil novum sub sole <\/em>y me produce una especial satisfacci\u00f3n comprobarlo que es cierto al escudri\u00f1ar en los mundos del pasado. <br><br>J.P.D.:  Santiago is absolutely brilliant, but what impresses me most is his lifetime of dedication to craft, structure, and an unparalleled gift for music and rhythm in his writing, which he commands, fluidly, in several languages. It was a privilege to translate his poetry and one of my greatest joys that our paths crossed in this corner of the map.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<figure class=\"wp-block-image size-full is-resized\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"418\" height=\"650\" src=\"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/mapamundi-cover.webp\" alt=\"\" class=\"wp-image-21670\" style=\"width:200px\" srcset=\"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/mapamundi-cover.webp 418w, https:\/\/letrasenlafrontera.org\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/mapamundi-cover-193x300.webp 193w\" sizes=\"auto, (max-width: 418px) 100vw, 418px\" \/><\/figure>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>:::&nbsp;En noviembre de 2025, durante la Feria Internacional del Libro en Espa\u00f1ol en San Antonio, se present\u00f3 Mapamundi (Bric-a-Brac Press, 2025), un poemario&hellip;<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":21674,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[274,153,209,215],"tags":[331,221,167,216],"coauthors":[312],"class_list":["post-21629","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-entrevista","category-poema","category-revista","category-traduccion","tag-cultura","tag-literatura","tag-poesia","tag-traduccion"],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/wp-content\/uploads\/2026\/02\/4929850f6afffc64d6bb7dfebc160a35-e1770131004610.jpg","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/21629","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=21629"}],"version-history":[{"count":17,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/21629\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":21687,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/21629\/revisions\/21687"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media\/21674"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=21629"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=21629"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=21629"},{"taxonomy":"author","embeddable":true,"href":"https:\/\/letrasenlafrontera.org\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/coauthors?post=21629"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}